蹲在门槛上数竹筐里的搪瓷碗，指腹敲过碗沿，“叮叮”声混着屋檐滴下的水响——他总说，雨停第三天，就得把冬藏的凉席请出来“见光”，这是他爹传下的规矩，“竹篾得趁春阳醒透了，夏天躺上去才不发闷”。铺子后间堆着三卷凉席，最上面那卷用蓝布罩着，布角绣着半朵褪色的荷花。老陈搬它时，后腰“咔”地响了一声，他哎哟着直起身，看见布罩底下露出的竹篾泛着黄，像老太太没染黑的白发。这卷是“头席”，竹篾最细，是他刚接手铺子那年，巷口竹匠老李亲手编的，篾条削得薄如蝉翼，铺在地上能透过篾缝看见砖缝里的青苔。“陈叔，又晒席子啦？”隔壁裁缝铺的晓梅探出头，手里还捏着半截没剪完的棉布。她的缝纫机“咔嗒”声从早响到晚，老陈总说那声音像“给日子踩针脚”。“就你眼尖。”老陈直了直腰，把凉席扛到铺子前的空地上。春日的阳光刚过正午，晒得...

相邻推荐：